Fiat et Samson

 

Côte à côte dans la salle à manger, Messieurs Fiat et Samson partagent outre la table la particularité de manger très lentement.

Le dernier, parce qu’il est visiblement mal appareillé et a du mal à mâcher. Assez âgé, il traîne ses tongs écrasées pour n’apparaître que pour les repas et la prise des traitements, avançant de plus en plus difficilement au fil des semaines, au point que l’on se demande quand il va chuter définitivement.

Il ne parle à personne, et son pantalon est parfois tâché sur l'entrejambes.

Autour de son cou pendent deux cordelettes rouges assez épaisses, soutenant deux croix de laiton de bonne dimension, proche d’une dizaine de centimètres, croix s’évasant en l’extrémité de leurs branches et décorées de symboles énigmatiques - dont certains diront qu’ils sont sataniques, portées bas sur le ventre, et visibles seulement quand il est en T-shirt. Quand on lui demande leur signification, il se limite à répondre que ce sont des croix.

Il ne parle à personne, même à table, où il ne lève guère le nez de son assiette. Quand je lui proposais de le servir à table, il répondait généralement par la négative, à voix basse, et systématiquement après que je lui eus renversé un jour le lait, la soupe ou le café en le servant.

Il finira par être dirigé vers une maison de retraite au fin fond de l’arrière-pays.

Il partira comme il avait vécu, sans prendre congé de personne.

Unknown-1

 

Son voisin n’est pas, lui, septuagénaire, mais guère plus loquace. Il met un temps infini à manger, chacun de ses gestes effectué au ralenti.

S’il répond quand on lui parle, c’est d’une voix basse et monocorde, de sorte qu’il faut se pencher vers lui pour l’entendre.

 

Ce qui détonne dans sa mise, ce sont ses blousons chamarrés totalement inattendus sur cette personnalité, dans le style des blousons de bowling états-uniens vintage ornés d’inscriptions dans le dos et aux manches de couleur différente du buste. 

 

Unknown

Jamais quelqu'un n'aura aussi mal porté son nom.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En dehors des repas et de la distribution des traitements il passe sa journée allongé sur son lit, les mains croisées sous la nuque.